PTICE

Bilo je nekega toplega dne, pozno v jeseni. Pogled skozi okno je razkril, da siva, gola drevesa žalobno valovijo v vetru. Morda pa je bil hladen pomladni dan, in prazno drevje je plesalo v veselem pričakovanju novega življenja. Ta jasni spomin pogleda skozi okno ni vezan na točno določen čas. Je neopredeljiv. Svoboden kot ptica na nebu. Neukrotljiv. Oziroma…tako si vsaj želim. Nebo je široko, vendar premajhno za svobodo. Je kletka. Kletka iz belih sten, in vonja po razkužilu.

Ptica Sivega drevja ni edina v tej sterilni kletki. Kmalu za njo se je izvalila ptica Tišine. Poje glasno pesem. Pesem brez besed. Brez zvoka. Pravzaprav nenavadna okoliščina. Toliko ljudi, zbranih na tako majhnem mestu. A vseeno je prevladoval duh tihote. In vendar je v isti kletki tudi ptica Besede. Kako lahko v tej prečudni, prečisti, presvetli kletki obstajajo tako nasprotni si bitji? Kljub vsemu živita ptici druga ob drugi. V sožitju. Pesem ptice Besed se namreč ne sliši z ušesi. Sliši se jo z očmi. In njeno pesem sem videl tudi jaz. V sožitju z večno tišino sem gledal pesem besed. Besed, ujetih in priklenjenih s črnilom. Besed o možu, ki je melodijo izvabil iz belih in črnih tipk. In ujete besede so me osvobodile verig tišine, ki je nisem razumel.

Zadnja od ptic, ujeta v kletki čistega neba, je ptica Noči. Mar ji sploh lahko rečem ptica, ko pa je feniks? Feniks Noči. Zgori, umre, a se vedno znova vrne. In feniks so bile tiste noči moje oči. Žareče. Gorele so v sijaju polne lune, ko sem med sivimi drevesi praznih krošenj vabil pesem iz črnih in belih tipk.

Tiste noči so žarele moje oči. In čelo. Celotno telo. Vendar ne od branja.

Nikoli nisem bral knjige ponoči.

Vendar sem neke noči živel v knjigi.
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