**Moja najboljša noč s knjigo**

Panika. Ponovno ta dobro znani občutek, ki ga imam tako zelo v želodcu. Gledam knjigo, debelo kakih 300 strani in ona me grozeče zre nazaj. Slišim jo, kako se mi posmehuje »nikoli ti ne bo uspelo v enem večeru«, si misli. Udarim se po čelu. Ja, lahko bi se kake stvari lotila nekoliko prej kot zadnjo minuto. Ampak življenje gre tako hitro in sprotnih stvari je preveč, da bi jih obvladala. Včasih se mi zdi, da imam toliko stvari, da sem povsod pa me nikjer zares ni. Moj oče pravi, da bom srečala samo sebe in najbrž ima prav. Zdaj pa si to misli tudi ona. Velika črna knjiga, ki leži na moji mizi in predstavlja vse, za kar si ne vzamem dovolj časa. Končno si rečem »brez panike, počasi, malo boš kombinirala z obnovo, pa bo«. Vzamem jo v roke in pogladim njene lepo ohranjene trdne platnice. Zavzdihnem. Dolga noč naju čaka. Odprem jo in preberem uvod. Samo prvo poglavje, si rečem, toliko, da vidim, kam pelje zgodba, potem pa grem pod tuš in se je lotim zares. No, tudi ta plan je padel v vodo. Na moje presenečenje me že prvo poglavje posrka vase. Pa ne, ker bi bila napeta kriminalka ali kaj podobnega, ampak zato, ker govori mojo zgodbo. Seveda ne zares moje zgodbe, ampak občutek je takšen. Povsem sem presenečena, tega avtorja nikoli nisem zares oboževala in tudi zato sem tako dolgo odlašala z branjem. Vsaj s tem sem se tolažila. Zdaj mi je žal, da nisem začela prej. Kot bi brala svoje lastne besede, ki pa jih je veliko bolj vešče in spretno nekdo drug prelil na papir. Nekdo z veliko več izkušnjami, tako pisateljskimi, kot življenjskimi, a še vseeno, nekdo, ki me pozna bolje kot se poznam sama. Točno ve, kam postaviti kakšno besedo in katera bo dosegla najboljši učinek pri bralcu. Verjetno je to, pomislim. Verjetno je pisateljeva spretnost pri postavljanju besed tista, ki mi daje občutek, da se lahko popolnoma poistovetim z vsem, kar se dogaja glavnemu junaku, kar ga teži, kar razmišlja. Sprašujem se, ali potemtakem to začuti vsak bralec, ali se naše zgodbe res ponavljajo, ali smo vsi ljudje in vse knjige le drugačne različice iste zgodbe. Sprašujem se tudi, ali bom kdaj v življenju sposobna napisati kaj takšnega. Z občudovanjem, a tudi nekoliko razdraženo spremljam, kako pisatelj razmišljanja, za katera bi sama porabila verjetno kakšno stran ali dve, vešče oblikuje v pičla dva stavka in z njima pove popolnoma vse. Kratki in močni stavki, kako si želim, da bi jih znala pisati. Nič več nisem zaspana, ne čutim več, da me je že zdavnaj začelo zebsti, ker imam odprto okno sredi noči, ko se zunaj komaj začenja pomlad in so noči še hladne. Zavem se in na pol odsotna zlezem pod odejo, ne da bi oči odtrgala iz strani, ki jih tako vneto prebiram. Zaspati pa si ne želim več. Sanje so po navadi pobeg, ki ga iščem po napornih dneh, kakršen je bil današnji, a ne danes. Danes so pisateljeve besede premagale moj domišljijski svet in ne želim si nikamor drugam. Ne želim si, da se ta pripoved sploh konča. Kako sebično od mene in kako ironično – preden sem začela z branjem sem hotela samo, da bi bila čim prej na zadnji strani, zdaj pa požiram besedo za besedo. Kako klišejsko, se grenko nasmehnem – sodila sem jo po platnicah. Ampak se končuje, prehitro, kot vsaka stvar. Objokana sedim sredi postelje in gledam zaprto knjigo, ki leži poleg mene. Kako hecno, da se ljudje navežemo na stvar, za katero smo prepričani, da nosi v sebi nekaj nam ljubega. Komaj zdaj se zavem, da se zunaj že dani. Ganjena sem in hkrati jezna nase. Vzemi si več takšnih noči, si rečem. Takšnih, ki ti dajo vedeti, zakaj je vredno živeti in to samo z besedami. Upam, da vsak človek kdaj doživi takšno noč. Upam, da vsak človek pozna takšen občutek.